তৃণা চক্রবর্তী

 এখনই

 

 

এখন ভেঙে পড়লে চলবে না
সময় স্থির হয়ে থেকে
অস্থির করে তুলেছে আমাদের দিনগুলো
ঠিক আগের মতো নেই
কোনোকিছু, বোঝার অপেক্ষায় নেই
কথা বলার অপেক্ষায় নেই
সন্ধের অপেক্ষায় নেই অন্ধকার

অনুগত নেই রবিবারগুলো
রবারের বলের মতো ড্রপ খাচ্ছে সময়
জানলাগুলো বন্ধ ভিতর থেকে
দরজাগুলো অপ্রস্তুত

চাঁদ ওঠা শালের জঙ্গল একা
টিলাগুলো নিথর
যেকোনো মুহূর্তে বিচ্ছিন্ন হতে পারে যোগাযোগ
এখন কথা বলা অসঙ্গত
যুক্তি অসঙ্গত
পাথর বোঝাই করা ট্রাক থেমে আছে
পাহাড়ের গায়ে আমাদের অসমাপ্ত বাড়ি

এখনই ভেঙে পড়লে
কোথাও পৌঁছনো যাবে না আর